
El río de la vida
En la frágil sencillez del nuevo 
texto literario de David Trueba 
se esconde una hermosa lírica 
sobre la vida en la adolescencia

U NA PANDILLA de 
amigos pasa una 
Semana Santa en 
un pueblo de va-
caciones. Jóvenes 

que, dentro de su inocente coti-
dianeidad, perciben que la vida es 
mucho más que eso que se mueve 
entre sus juegos y desafíos. ‘El río 
baja sucio’, editado por Siruela, es 
la última novela de David Trueba y 
la propuesta de un libro que, desde 
una aparente fragilidad, encierra 
elementos vislumbrados, desde 
los ojos de la adolescencia, como 
episodios de una vida adulta que 
pronto será la suya.

Un libro hecho para disfrutar, 
tanto por parte de su autor, que 
así se intuye haberlo hecho en la 
reconstrucción de esos fragmen-
tos de vida, llenos de felicidad, 
que se instalan en el interior de 
las personas como una Ítaca a la 
que es necesario regresar cada 
cierto tiempo a lo largo de nues-
tra existencia; como por un lector 
que enseguida se siente parte de 
ese grupo de chavales alumbrados 
por el descubrimiento del mundo 
de los adultos a través de las ense-
ñanzas que la propia vida les va 
ofreciendo, en unos días aparen-
temente intrascendentes.

David Trueba alrededor de los 
personajes construye un ecosis-
tema en el que se introducen 
elementos relacionados con el de-
terioro medioambiental, en una 
metáfora de la pérdida de esa pu-
reza de los jóvenes ante la apertu-
ra de un nuevo tiempo. Ese río que 
baja sucio con el que se titula el 
libro es el deterioro de un paisaje, 
exterior, pero también interior, en 
el que los intereses económicos, 
las perversiones políticas, pero 
también las de una sociedad en 
la que la televisión del cotilleo, la 
omnipresencia del fútbol o las de-
rivas del periodismo, son también 
un grave perjuicio para nuestro 
ecosistema, más allá del natural.

Pero ese libro de amistad es, 
desde su amabilidad y franqueza, 
una extraordinaria oportunidad 
para hacer de la lectura ese acto de 
disfrute que muchas veces los pro-
pios escritores pervierten en base a 
unos ejercicios literarios tan sofi s-
ticados que van contra sí mismos. 
David Trueba nos ha presentado 
otros libros en los que había una 
experimentación más profunda 
en lo narrativo. Tiempos, perso-
najes, geografías que destilaban 
una escritura tan compleja como 
interesante. Libros como ‘Tierra 
de Campos’, ‘Blitz’, ‘Saber perder’, 
‘Cuatro amigos’ o ‘Abierto toda 
la noche’, nos han mostrado esa 
constante experimentación en 
un territorio al que David Trueba, 
afortunadamente ha llegado hace 
tiempo para quedarse, en para-
lelo a su conocida faceta como 
cineasta. La bendita sencillez en 
la escritura de ‘El río baja sucio’, 
establecida de manera lineal a lo 
largo de una Semana Santa, con 
unos personajes muy bien defi-
nidos y en una localización muy 
concreta, parece rebelarse contra 
esa otra escritura anterior, tra-
bajando desde esa transparencia 
para buscar nuestro reflejo en 
esta historia. Todos tenemos las 
vacaciones de la infancia como un 
lugar especial dentro de nuestra 
memoria íntima, de ahí que pa-
semos cada página de este relato 
como si nosotros formásemos par-
te de él con nuestra doble mirada: 
la del adolescente, a partir de la 
cual todo tiene algo de aventura y 
de descubrimiento, desde los lazos 
de la amistad al primer amor, o lo 
que entendíamos como amor, que 
solía condensarse en una caricia, 
una mirada o el olor de un perfu-
me o una piel; pero también la 
del adulto, la de unos padres que 
miran a sus hijos como si fuesen 
una película de sus propias vidas, 
recuperando antiguas amistades 
como un aroma del pasado que les 
lleva a sentir algo similar a lo que 
sus propios hijos. Ese engranaje 
común es el miedo, los ojos del 
temor ante lo desconocido, o ante 
lo que se nos ha hecho pensar a 
través de comentarios o sombras 
del pasado que hoy pueden ser ya 
diferentes. Como en la famosa y 

ejemplar película ‘Matar a un rui-
señor’ de Robert Mulligan, una 
casa es la que esconde lo extraño, 
aquello que puede distorsionar 
nuestra felicidad. Los adultos no 
quieren que los jóvenes se aproxi-
men a ella conocedores de lo que 
se esconde en su interior, pero 
también que ese contacto puede 
abrir una caja de Pandora de la 
que salgan los fantasmas del pa-
sado alrededor de todos ellos.

Pero más que temer a las som-
bras los protagonistas deberían 
temer a la realidad, a todo este 
mundo que les y nos rodea, dis-
trayéndonos de las proximidades 
entre las personas, del contacto 
entre nosotros y del disfrute de 
todo aquello que este repleto de au-
tenticidad, nuestra naturaleza. ‘El 
río que baja sucio’ también es un 
grito sosegado contra lo más per-
judicial del ser humano, los com-
portamientos más innobles y que 
atentan contra esa vida que, de 
no ser por ellos, sería todavía más 
bella. El libro está lleno de cargas 
de profundidad contra esta socie-
dad que hemos armado a nuestro 
alrededor. «La imbecilidad ni se 
crea ni se destruye, solo se trans-
forma», escribe David Trueba, y 
esa lucidez es la que recorre este 
hermoso libro, pero también sus 
artículos en prensa, cita impres-
cindible en ‘El País’ como bálsamo 
ante tanta imbecilidad como aso-
ma cada vez con más desfachatez 
en ese país. Pero también sucede 
así en sus películas, su faceta pú-
blica más conocida. David Trueba 
ha compuesto cantos enormes 
contra la imbecilidad. Títulos 
como ‘Vivir es fácil con los ojos ce-
rrados’, ‘Madrid, 1987’, ‘Soldados 
de Salamina’ o ese excepcional 
documental, ‘La silla de Fernan-
do’, alrededor de las reflexiones 
del inolvidable Fernando Fernán 
Gómez, lo confi rman.

Echarse al agua de este río es, 
paradójicamente, apartar la con-
taminación que nos acecha y ver-
nos así refl ejados en unas aguas 
que, como en un espejo, nos aco-
gen para soñar con nuestra juven-
tud, pero, sobre todo, para soñar 
con lo que somos.

El libro está 
lleno de cargas de 
profundidad contra 
esta sociedad que 
hemos armado

David Trueba en el Festival de Cine de Málaga. CARLOS DÍAZ
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